写作进行到第三天，陈默遇到了瓶颈。 他卡在一个名字上——老周。 不是周小胖。是清源区突围时，替他们断后的那个老周。五十多岁，沉默寡言，枪法极准。

周末，陈默家难得热闹。 王建国来了。周小胖也来了。老赵自然不用请，他自己的修理铺就在三条街外，拎着一袋子卤菜晃悠着就到了。 苏晴在厨房忙活，陈念

陈念十岁了。 这个年纪的孩子，开始问一些大人不好回答的问题。 “爸爸，爷爷是什么样的人？” 那天傍晚，陈默在院子里修一把旧

三个月后，回忆录写完了。 陈默把最后一页写完的时候，是个清晨。窗外雾气蒙蒙，重建区刚醒，早点摊的蒸笼冒着白气，有人在巷口咳嗽着倒夜壶。 他没有立

立秋过后，临海市的风里有了凉意。 陈默换了一身洗得发白的旧外套，把那本《末世求生》揣进内兜。陈念背着书包站在院门口，十三岁的个头已经到他的肩膀

新城的市政厅是一栋三层的石头楼，没多气派，胜在结实。林婉儿当年设计的时候说过，“楼不用高，得住得久。“这许多年过去，

苏晴的膝盖是老毛病了。 当年在石油平台被废墟砸的那一下，年轻时仗着身体好没当回事，老了就找上门来。每逢阴天，她走路就有点拖。陈默嘴上不说，出门

陈念出嫁那天，天没亮陈默就醒了。 他坐在床沿上发了会儿呆。苏晴还在睡，呼吸平稳。窗外鸡刚叫过第二遍，新城的街道还没醒，只有远处早班磨坊的轮子在

很多年以后，新城的学校把《末世求生》列进了必修课的读本。 不是当成英雄故事讲的。教书的老师跟孩子们说，这是一份记录——记着人类差点把自己弄没了

源种能量扩张的第十五年。 临海基地的教育区里，十五岁的陈念正在给一群六七岁的孩子讲故事。她的声音清脆而平稳，带着一种与年龄不符的沉稳——这种沉